班主任打着石膏，副班主任我吊着胳膊，整个班级都沸腾了
与我搭班的班主任腿部骨折了，打着石膏、坐着临时轮椅、身残志坚的她被学生缓缓推进教室。身为副班主任的我立刻冲上前去，将轮椅接过。我气沉丹田、双手发力，准备让她体会一下校园版速度与激情。紧接着只听见“啊”的一声惨叫，轮椅半点没动，班主任疑惑地转过头，看见她的得力干将正紧紧捂着“英勇就义”的左手腕。
从那天起，我的左手腕就一直处于一种奇怪的状态，不能做“推”和“按”这些需要弯折手腕的动作。只要我稍用力，手腕处就会一阵刺痛，再慢慢转为酸痛。如果左手不再用力的话，这种酸痛会在一周内逐渐消失。
在班主任的热心劝说下，我终于决定去某三甲医院足踝腕科就诊。
查出一个小囊肿，需要做个小手术
身为人民教师，无非就那么几种职业病，于是同事们纷纷安慰我可能是腱鞘炎，注意休息就好了。但根据多年看病的经验，我信誓旦旦地对医生说：“这肯定是腱鞘囊肿！”
头发浓密的医生先跟我确认了一下左手是否有过外伤，接着拉起我的左手看了看、按了按，又拿起我的右手做了一番对比。大概是我手腕处没有明显凸起，医生也不像奥运冠军王濛那样眼中有尺，于是他让我去做个彩超。
果然，彩超结果显示：皮下软组织内见一个约8×4×10毫米的混合性回声区，考虑腱鞘囊肿可能。
术前的彩超结果丨作者供图
囊肿虽然不大，但活动时会压到神经，所以我才如此疼痛。“小问题，可以做个关节镜手术切掉，切掉囊壁不容易复发。”医生建议手术切除。
“快吗？”我小心翼翼地问。
“微创，小手术，很快的，不用担心。”医生笑着安慰我。
大概是被这安抚的笑容恍了神，等反应过来的时候，我已经背着小书包，雄赳赳地站在住院部门口了。
医生开始和我聊起武侠
这是我短暂的26年人生中第一次住院，而且一上来就要手术。没有亲朋好友的陪伴，年轻气盛的我甚至连个护工都没有请。但我没有感觉到丝毫孤独和恐惧，甚至有那么一点点激动，尤其是早上一大群帅哥医生来查房的时候。
直到被推进麻醉室，也许是空调温度太低，即使盖着一床被子我还是瑟瑟发抖，心中竟也升起一丝慌张。年轻的医生小哥贴心地帮我把被子拉高，但我依然抖得像筛糠一样。
很快，这位医生小哥还是露出了他的真实面目，“磨刀霍霍”地拿着麻醉针向我走来。我只觉得脖子靠近锁骨的地方一凉，然后就没有其他感觉了。
那位头发浓密的医生不知何时走进了麻醉室，指着我面前的一个显示屏对小哥说：“你看看这个位置……这里你能看到xx吗？”
“能看到”！睁大眼睛看得很认真的我来了个抢答。
医生哈哈大笑，问我：“你看过武侠小说吗？”
哪个教语文的不看点武侠？本想侃侃而谈，却突然意识到，此时不是发挥的良机，于是我乖乖捧哏：“看过呀，怎么啦？”
“你知道武侠小说里的点穴吗？那都是不专业的，我们这才是真正的点穴！”
“你们还是给我个痛快吧！”
医生继续认真地指导着小哥。我不禁想起了自己的学生，不知道他们有没有好好写作业。
唉，教语文好像不如教医学有意思。
左手腕被包成了粽子
麻醉药如其名，臂麻后，很快我的左臂就开始发麻，但还保留着一些知觉。进了手术室，三位医生合力帮我挪到另一张床上。紧锣密鼓的术前准备中，我的主治医生突然说了句：“衣服怎么没在麻醉室脱了？”
紧接着一道温柔的女声响起：“可能师弟不好意思吧。”
“有什么不好意思的。”主治医生接着说，“虽然是臂麻，但你的衣服要脱掉，要把整个手臂露出来。”
“啊？啊！哦……”后知后觉的我点点头。
所谓“尊严”什么的，不存在的。我默念着“我是病人”，接着感受到一双手动作轻柔地把我沉重的左臂从袖子中掏出来，并帮我把衣服脱下来，又小心地帮我掖好被子。
我身上被铺了好多手术布，甚至脸都被遮了起来，接着手术开始了。就在无聊到快要睡着的时候，手术又结束了。一看，我的左手腕被包成了粽子。医生嘱咐我一周后找他换药，听说我连护工都没有后，又贴心地找了位护工大叔推我回病房。
麻药效果很持久，连止痛泵都用不上，直到第二天下午，我和我的左臂才恢复了联络。
术后我的左手腕被包成了粽子。丨作者供图
住院三天后，我用纱布把左臂吊在脖子上，办理了出院。护士嘱咐我两天换一次药，本想再找医生确认一下到底是一周还是两天，但他不在。于是我按照“以最后一次通知为准”的常理推断，选择了两天去附近的诊所换一次药。
然而就是这个选择，让我手背上的淤青持续了一个月才消散。一周后复诊的时候，医生告诉我，术后将手腕包成粽子可以增加压力，可以减少伤口内部出血。
术后14天拆线的时候，手背上满是淤青。丨作者供图
好在问题不大。之后我按照医嘱，适当活动并逐渐加强力度，不到三个月，除了感觉手腕处有点紧，基本恢复了。
术后9个月，除了两个小疤，仍是一双纤纤玉手。丨作者供图
值得一提的是，我出院的时候，班主任腿上的石膏还没有拆。当身残志坚的副班主任（我）吊着胳膊站在讲台上，全班都沸腾了——三位主科老师，两位严重战损，另一位处于战损边缘（感冒）。这么大场面，试问哪个十二三岁的小屁孩见过？
于是，在一片庆祝我出院的掌声中，有不少学生翻起了花手，因为这样一个简单的动作对于他们的语文老师来说，已经是超越极限了。一位可爱的男生摘下红领巾，将手臂套住吊在脖子上，得意洋洋地看着周围。啊，多么传神的模仿啊！
弱小、无助又可怜的我还能怎么办呢？当然是给他们多留点语文作业啦！
医生点评
顾晓东丨山西白求恩医院骨科 主治医师
腱鞘，顾名思义就是包裹肌腱的鞘管。在手腕处，有很多条肌腱，并被不同的鞘管包裹着。
腱鞘囊肿是常见的良性软组织肿物，多见于20~40岁的女性，多发生于腕部（主要是腕背侧），也可发生于膝关节周围以及足背等处。
腱鞘囊肿的发病原因尚不清楚，可能与关节反复轻微创伤、关节劳损或炎症刺激等有关，也可能是关节内滑液渗出到周围组织进而逐渐形成囊肿。
腱鞘囊肿一般表现为皮下半球形、表面光滑、质韧、可推动的包块，通常在体表可见，也有部分体表不可见、难以触及。腱鞘囊肿通常没有症状，少数病人因囊肿较大或者较深，产生局部压迫，从而出现局部疼痛、远端麻木等症状。
体表可见的腱鞘囊肿丨腾讯医典
腱鞘囊肿一般通过超声检查即可诊断，超声可以明确囊肿的大小、数量、形态以及与周围组织的关系。磁共振检查对诊断软组织肿物有较高的敏感性和特异性，可以明确肿物的来源、范围等信息，特别是体表不可见的腱鞘囊肿，磁共振检查有较高的诊断价值，可将其与其他软组织肿物进行鉴别。
如果不影响日常生活，没有明显的疼痛、酸胀等不适，腱鞘囊肿一般不需要治疗。如果囊肿不断增大、影响外观，或者局部症状明显，则需要治疗。
治疗上可以选择手术切除。腱鞘囊肿通常有一蒂与关节相通，因此手术时需要在蒂根部将囊肿切除，若囊肿与腱鞘粘连，则需要切除部分腱鞘组织。
腱鞘囊肿切除术示意图丨腾讯医典
随着微创技术及腕关节镜技术的发展，越来越多的腱鞘囊肿可以在关节镜下切除。关节镜下切除囊肿具有创伤小、切口小、恢复时间短等优势。目前不推荐外力挤压使囊肿破裂或者穿刺抽液后注入激素、硬化剂等方式治疗，这些方法不彻底，复发率极高。
对于长期使用电脑、手机的人群，要注意避免使用时间过长，每隔1~2小时休息5~10分钟，同时也要注意正确的使用姿势。对于腕部持重过多的人群，可以通过佩戴护腕等方式保护腕部，并且要注意休息。如果出现腕部酸胀、疼痛等不适，要减少腕部活动量，同时局部热敷。网上看病不推荐，出现问题要及时就医。
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
作者：久作长安旅
编辑：小艾、黎小球
这里是病人，专注讲述健康故事。
如果你有得病、看病的体验要分享，或者想讲讲自己经历的健康相关趣事，欢迎投稿至health@guokr.com
本文来自病人（ID：health_guokr），未经授权不得转载，如有需要请联系health@guokr.com