“真是一坨屎救了我一命！”

现在我是彻底明白了，要“治理”像我爸这样嘴硬又倔强的人，靠哄基本没用，非来硬的不可。我这次幸而全靠凶了他一把，让他去做了肠癌早筛，才避了一个大坑。

如果能免除家人得重病的风险，实际上也算是“救了”我本人一命，不然快到预产期的我，要如何面对小孩刚出生、自己父亲得癌的生活处境呢？现在回想起来，还是有点心有余悸。经验之谈，分享给各位家有倔老人的壳友们。

为什么父母总觉得自己身体没问题呢

之前我爸一直在广州工作，平时跟我们生活相处的时间不算多。去年9月退休后，他回到湖南，和我妈一起在乡下照顾我八十多岁的爷爷奶奶。

我爸这人呢，平时生活就爱抽烟、喝酒，有时跟朋友打打牌，劝他烟不要抽太多、酒要喝少点，他也不以为然，一句噎回来——“哎呀，做人得找点乐子嘛”。这不，7年前轻度中风后，他倒是把烟给戒了，结果退休后又抽上了。

据我妈说，因为在乡里周围都是熟人亲戚，打牌的时候别人递给我爸烟，他也不好意思不接，不然人家就不跟他玩了，他就混不了那个小圈子，小老头儿哪受得了这种委屈，于是又悄咪咪抽起烟来。后来想想，我爸一把岁数了也就这点爱好，唉，随他吧，开心就好。

▲我爸在老家打理的小菜园

退休前我爸在工作单位里每年都有体检，没发现什么大毛病，而且他平时还能吃两碗饭，身体也没感觉到有任何不舒服，这让我们全家还都比较安心。

只不过偶尔他休假和我妈来我家住上一阵，能明显感觉到我爸吃菜的口味可是越来越重了，而且我还留意到他上厕所的时间比较长，这让我有心里有点犯嘀咕。

有次我问老爸：“待在洗手间这么久干嘛呢？便秘吗？”

“坐一坐，思考一下将来退休后的人生啊，你们年轻人不懂！”

还我不懂，我倒要看看他退休之后的计划能有多精彩。

今年9月，我爸妈正在老家伺候我爷爷奶奶，我单位正好与一个企业联合搞活动可以免费检测肠癌风险。检查方法很简单，就从单位领一个检测盒，等到有便意了从粪便里取一点装进管子里快递到实验室，然后等上几天就能在小程序查到肠癌早筛的结果了。

我对肠癌倒是有那么一点了解，它虽然听起来可怕，但是进展缓慢，从小息肉到肠癌要经过几年甚至十几年的发展，只要把它扼杀在摇篮里就能轻松解决。但是为什么还有那么多“造瘘人”甚至因为肠癌死亡的呢？就是早期它不疼不痒不易察觉，出现症状为时已晚。而且肠癌尤其喜欢找上岁数的中老年人、饮食不健康、长期久坐不起的人，比起我妈规律生活健康饮食，我爸就太让我担忧了。所以当时得知有这么一个检测机会，我心里打了个激灵，一瞬间有阵很强烈的感觉涌上心头：一定要把这个机会留给我爸！不知道这是不是所谓的“第六感”，我就是觉得他非常应该而且必须马上立刻做这个检测。

我当天一拿到检测盒就马上寄给了我爸，还打电话千叮咛万嘱咐地交代，怕老人家不配合、嫌麻烦，所以再三强调这个检测方法特别简单，只要把一丁点儿的粪便装进管子里把盒封好，然后等快递小哥上门来取就好了。

一般来说，检查肠道的健康情况，需要在医院预约做肠镜，并且还得提前禁食、喝大量水药混合物帮助排空、麻醉等多重步骤，对于我爸这种嫌麻烦的人来说，真可谓大工程了。这个早筛检测在家就能做，这么省时省力方便快捷的方法，我爸总不会嫌烦了吧。

然而，我爸果然还是一点都不上心。

▲利用粪便进行肠癌早筛的医学原理

检测报告吓坏我们了

两天后我打电话回去检查情况：“那检测盒子寄出去没有？”

“没有。”

“快到活动结束时间了，赶紧呀！为什么不测一下呢，这多简单啊！”

“有啥好检查的啊，我这身体挺好，还要挑大便，这不是瞎整嘛！”

我一下子火气就上来了：“叫你检你就检！你必须把这个检查做了，不然以后别来找我了！”

过了半响，我爸终于“投降”：“行啦行啦，做！”

我妈后来告诉我，我爸当时也是被我给吓着了，我向来都是好声好气地跟他说话，他一直爱理不理。“他就怕你这样凶他”，据我妈说，我爸每天早上五点像闹钟一样准时起床拉大便，接到我电话的第二天就把送检这事给完成了，这多好，果然还是得来硬的。

四五天后，我接到了工作人员的电话，说检测结果出来了，“存在患有肠癌的高风险”。

我的心“砰”地重重跌了一下，狂跳不止。“高风险”是意味着什么呢？这检查结果该怎么向两位老人家说呢？如果我爸真得了癌症，往后该怎么处理？我脑子都快乱成一团麻，连忙暗暗深呼吸了几口气，努力让自己先冷静下来，然后给我妈打了个电话，让他们盘算盘算时间来长沙再做一次详细检查。其实我整个人完全放松不了，虽然没有直接说出那句“可能是癌”，但用了极其严肃并且近乎哀求的语气强调：“你们得赶紧来，别拖！”

▲爸爸的检测报告上，几个红色字很扎眼——高风险

现在想起来都有点后怕

我能感觉到老两口被我搞得也有些紧张。“高风险”这个词像一块忽如其来的大石头，重重地压在我心上。我妈之后又主动打电话来，很紧张地问我：“你实话告诉我，是不是你爸的情况很严重啊？”我只能安慰她说：“没事，如果有病，就治呗。”

当时我跟家人沟通，唯一的办法就是尽快让我爸去医院做检查，最坏的打算，是他已经得了肠癌，然后全力治疗。

▲数据显示，肠癌在我国恶性肿瘤新发病例数量中位列前五。当肠癌被发现后，80%患者处于中晚期。

终于，把老爸请到了长沙，我们全家陪他一起到医院做了一次详细的肠镜检查。检查前，看到我们都很愁很紧张的样子，我爸也不知是天性乐观还是为了让怀孕的我放宽心，一直念叨着：“我没有不舒服，哪会有什么问题，不用做啥肠镜了。你挺着个肚子赶紧回家歇着呗。”

我“恶狠狠”地瞪了他一眼：“哎呀，医生叫你做你就做！”他就没再出声了。

肠镜报告结果显示，他的肠道里有多处息肉，最大的已经有1.8×2厘米。医生解释，有些息肉应该已经长了好些年了，如果不及时处理，发展成恶性肿瘤的风险很大，而且就目前形势来看，可能只需要很短的时间。

听到医生的话，我妈都快哭出来了。倒是我爸打了麻药刚做完肠镜检查，没什么感觉，还有点嘚瑟：“看来平时喝酒的人呐，对解麻药有点效果。”我心里暗想，小老头啊你可真行，都这时候了还嘴硬要讲段子。

▲我爸做肠镜的检查报告，诊断结果是“多发性息肉”。

查出肠道里有很多息肉后，医生确定了治疗方案，安排了一周后住院做第二次肠镜，以及做息肉切除手术。这次倔老头没再啰嗦什么，很听话地接受了安排。

幸运总算降临了，术后病理切片显示，良性！

全家这才松了一口气。

“我终于可以睡个好觉了。如果你真得癌症，你想想我妈和我该有多难受！”

倔老头这次没开玩笑，很认真地看着我：“我就担心一个事，如果我生病要你们照顾，你们就很辛苦了，幸好。”

▲第二次肠镜，同时进行手术将息肉切除。

有句话说，没有突然发生的肿瘤，只有突然发现的肿瘤。如果不是做了这次肠癌早筛基因检测，如果我没一再坚持和紧盯，如果我爸真是肠癌中晚期，我们全家要怎样面对这个局面，要怎样告知乡下的爷爷奶奶……太多“怎样”，太多后怕，我简直无法想象和面对这个假设。

生活回归正规之后的自嘲

重新回归正常生活后，听我妈讲，我爸经常会跟别人提起这次“早发现、早治疗”的经历，并将其定义为一次运气十足、捡回了一条命的神奇故事。老两口现在对早筛有了点了解，也会跟一些同龄亲友去分享“小筛查、省大钱”——毕竟，这对他们来说是个新概念，“很多亲友还不知道呢”。

老爸有时还会自嘲说，“真是一坨屎救了我一命”。这句话虽然比较俗，但又有点死里逃生的意思。

老人家对自己的健康其实都很在意，谁不爱惜自己的生命呢，可另一方面，像我爸说的，如果他自己真得病了，就会觉得给女儿添了无尽的麻烦，他内心会很愧疚。

经历了这件事，我也明显感觉到，老一辈人对于“健康”的理解远远不同于我们这一代人。他们认为只要自己的身体没有明显不适，只要觉得要花钱，就会本着“能不去就不去、能不麻烦就不麻烦、能扛着就扛着、能省就省”的原则。假如当初让我爸突然去做一个上千元的肠镜检查，估计我再凶也说服不了他。我也时常听身边朋友吐槽，劝说自己上了年纪的父母去做体检，真的是劝了一两年都劝不动，简直比登天还难！他们总觉得自己身体还很好，没必要花冤枉钱去做检查。

像我家这位倔老头，对于这次早筛检查，他虽然一开始也不配合，但起码认为不那么麻烦，而且性价比高，最后也是几番博弈下来才肯听我的。最近我还看到了一招“先斩后奏”分享给大家，跟父母说检查已经约好了，钱也交好了退不了，不然钱就打水漂了，估计他们不愿去也得去。作为子女，为了保障父母的健康，想尽招数与他们“斗智斗勇”的确不易，不过说到底，没有什么比家人的健康更重要了。

医生点评

受访者：定定、定定父母

作者：梁中明